我对房子的非典型向往

　　“面朝大海，春暖花开”式的浪漫家居当然好，对如此良辰美景的向往，较多地是存在于年轻的DDMM和中年小资们的幻想里。中年男人，自然比年轻一代减却了许多热烈、浪漫，而代之以熨帖、接近自然感觉的需求。
　　少了浪漫，不等于没有要求，只是所谓的要求在时尚朋友们眼里显得太过平常。我向往中或者说计划中的新居，应该满足三个条件：
　　一、陋室以一楼为妙，屋前或屋后有不太小的一块庭院。我的朋友季实兄一家三口面山而居，二百平方的小院弄得要多惬意有多惬意。另一位朋友天缘斋主正在做家庭小园林方面的研究，可以参考他的设计方案自己实地操作一番，莳花弄草喂鱼听鸟，在这样的生活节奏里，一个人不管闲或忙，担负道义或专写闲情文字，都算有了可进可退的生存环境。
　　二、关于奢华些还是朴素点，自然是人人皆有不同的见地和欲望。窃以为房间布置上应该有一定程度的、为我所喜的调调。在臭酸文人们的眼里，“格调”早成了恶俗的代名词，但那不过是大家在口头上的集体表态而已，各自的心里其实都有不足为外人道的小九九呢。譬如给你安排到一个左为臭气熏天之公厕、右为一家哀声盈耳之殡仪馆的所在去安家落户，十有八九你老人家心中不爽，所以调调儿这个抽象的东东还是必要的，不管你承不承认。
　　三、有一个不太小的书房，这是多年的宿愿，眼下对书房的必要性却生出几分疑惑。
　　年轻时写过一篇冒酸气的《书斋梦》，儿子尚小时，两居室的房子可以拿出一间读书写字，聊寻书房感觉。随着小朋友由幼儿园、小学而中学，已经将前书房充了他的卧室，每晚看着他在台灯温暖的米黄色柔光下看书赶作业，一边看着他画在门框上量身高的红道道儿越添越高，油然味及天伦的满足，同时觉得自己已经不年轻了。好在随着办公自动化的潮流，自己已经写作电脑化多年，平常处理文字，面对显示器动动鼠标可矣。至此，属于“书房”意义上的空间已经“最小化”。
　　转念一想，心境平和定力足够，大街的路灯下一样读书。神经够坚忍，牢房之类所在一样看书写信甚至写书，李敖的几十本“千秋评论”不就大部分作于坐牢的几年间么？当然还有那本著名的《做牢家爸爸给女儿的八十封信》。敝同乡孔夫子说过“君子居之，何陋之有”的话，搁在这里道理正合适，尽管我看不起一些读书人用它来标榜清高。
　　于是，我不再认为有配备一间书房的必要。上面所说的三个条件，只保留前两个即可。(因版面原因，本文略做删减，请作者谅解)
　　王　谦　文字作坊劳动者。近年个人专栏：《齐鲁晚报》[郢书燕说]《都市热报》[东写西读]《南方日报》[上海风情]